第1章
《海岛行程把我列成维修员，我不去了》 发表时间: 2026-10-27
融资意向敲定那天，女友终于拿出了股权表。
周叙白百分之七十，她百分之三十。
没有我。
她送给周叙白一辆新车，送给我一个装维修工具的包。
“你平时就喜欢这些，别和他比。”
后来，海岛庆功的行程也发来了。
他们有双人套房、游艇和落日餐厅，我名字后面只有一行备注：技术保障，随身携带展机。
她说，我们八年感情，不用什么都算那么清楚。
可我还是把那张机票退了。
这一次，我想去一个地方，名字后面不再只有“随叫随到”。
……
苏景禾把股权表投到包厢屏幕上时，我正在回一封测试邮件。
有人鼓掌，有人说终于熬出头了。
我抬起头，看见那两个名字。
周叙白，百分之七十。
苏景禾，百分之三十。
这是本轮投资签约前，现有股东的持股比例。
表格下方，关于技术激励的那一栏，仍然空着。
我把手机放下，问：“我的方案呢？”
苏景禾脸上的笑停了半秒。
“以后单独说。今天先庆祝，别扫大家的兴。”
周叙白替她倒满酒，朝我举杯。
“许工，这次融资我跑了半年。公司要先把股东结构稳定下来，你就别添乱了。”
我问：“你说的稳定，是继续不把我算进去？”
桌边静了一下。
苏景禾放下杯子，走过来，把手搭在我肩上。
她很少在公司里这样做。
我曾经盼过很多次，盼她不用刻意避开，承认我不只是实验室里那个叫许工的人。
可她这回靠近，是为了低声对我说：“你是我男朋友，和他不一样。”
我看着她。
“所以他要股份，我只要这句话？”
她的指尖收紧了。
周叙白在另一头笑：“你这样就没意思了。研发拿工资，我承担的是经营风险。各干各的，多好。”
苏景禾没有反驳他。
我把椅子往外挪开一点，她搭在我肩上的手便落了下去。
礼物是后来拿出来的。
周叙白的新车钥匙装在一个很漂亮的盒子里。苏景禾替他打开，连颜色都是提前问过的。
我的工具包放在桌脚。
她弯腰拿上来，说店员推荐的，里面很齐。
我拉开拉链，看见一把不适合我们设备接口的螺丝刀，一支没有型号的测电笔，还有几件早已堆满我工位的常用小工具。
不是贵贱的问题。
如果是她认真选过的一把合手的工具，我会高兴很久。
可这个包，像她路过时随手替一个工种准备的奖品。
周叙白拿过来掂了一下。
“正好，去岛上带着，展机出问题也方便。”
苏景禾笑着让他别乱翻，转头问我要不要试试拉链。
我问她：“你知道我现在最缺什么吗？”
她皱眉，说预算已经批了，别老把工作的事带到饭桌上。
我没有再问。
那份需要补做环境测试的预算，上星期刚被周叙白退回。他让先压一压，说客户看演示，又不是拿着机器在水汽里泡几周。
与此同时，他的新车已经开到了楼下。
苏景禾知道。
她只是不想在今天知道。
我们一起创业八年。