后背一下一下撞在台阶棱角上，发出沉闷的“咚咚”声。
终于，她摔在楼梯底部的地砖上，一动不动。
猩红的血从她腿间蔓延开来，缓缓洇成一条蜿蜒的河。
苏茵流产了。
她醒来后第一时间报警，要求以故意伤害的罪名起诉顾长泽。
可警察看了他们的结婚证，最终定性为家庭纠纷，让他们私下调解。
医院里，顾长泽握着我冰凉的手，一遍遍忏悔。
“阿梨，我错了，我真的错了……”
“我和苏茵离婚了，她所有的东西我都收回来了，一分钱都没留给她……”
“她的孩子没了，是她罪有应得，是我活该……”
“你醒过来好不好，我这辈子只守着你，再也不骗你，再也不伤害你，我把所有都给你，我用命补偿你……”
他絮絮叨叨，把十年来的亏欠、悔恨全都说了出来。
不知过了多久，我放在他掌心的手指，轻轻动了一下。
顾长泽猛地抬头，眼睛里爆发出狂喜的光。
我缓缓睁开眼，眼神空洞，茫然地看着他。
“你……是谁？”
轻飘飘三个字，砸得顾长泽浑身一僵。
医生赶来检查后，给出结论：脑部受重创，创伤性失忆，过往记忆全部缺失，什么时候能恢复，谁也说不准。
顾长泽僵在原地，心里五味杂陈。
半晌，他温柔地笑了笑：“没关系，不记得就不记得，我们重新开始。”
接下来几天，顾长泽以丈夫的名义留在医院照顾我。
他喂我吃饭，给我擦脸，扶我去厕所，晚上就睡在旁边的折叠椅上。
护士来查房时叫他“家属”，他也没有否认。
只是每次她靠近我时，我会不由自主绷紧身子。
“你别怕我，我不会伤害你。”
我看了他一眼，忽然问：“我们真的是夫妻吗？”
顾长泽的手顿了一下。
“那你把结婚证给我看看。”
顾长泽沉默了。"