莱昂纳躺在那儿，一动不动，呼吸声很轻。
她看了一会儿，转回去，闭上眼睛就是没睡意。
几天过去。
沈岁这天是被光晃醒的，窗帘没拉严，一道白光从缝隙里挤进来，正好打在她眼皮上。
她睁开眼，看了会儿天花板，翻个身，面朝沙发那边。
空的。
沙发那边空荡荡的，小毯子叠好了，放在沙发扶手上，叠得整整齐齐，四个角都捋平了。
她坐在床边，脚踩进那双粉色棉拖鞋里，软乎乎的，脚底板陷进去。
她低头看了一眼，鞋面上的绒毛已经有点塌了，穿了几天，没那么蓬了。
沈七喜还在睡，蜷在被子里，只露出个脑袋顶，头发炸成一团。
沈岁站起来，走到沙发跟前，伸手摸了一下垫子。
凉的，连余温都没有。
她站在那儿，看着那张空沙发，站在屋子中间，手垂在身侧，指头攥了一下，又松开了。
视线看向门口，门关着，锁舌弹着，跟昨晚一样。
她不知道他什么时候走的，半夜，凌晨，还是天刚亮那会儿。
走的时候也没声响，她睡觉轻，但一点没听见。
“姐？”沈七喜的声音从床上传来，黏糊糊的，没睡醒。
沈岁回头。
沈七喜撑起半个身子，头发乱得像鸟窝，眼睛还没完全睁开，眯着往沙发那边看。
看了一眼，又看了一眼，然后整个人清醒了。
“莱昂纳呢？”
沈岁看着她妹，眼底有点涩，眨了一下，又恢复了平常那副样子。
“走了。”
沈七喜愣了两秒，然后掀开被子坐起来，脸上带着一种被欺骗的表情。
“他真走了？什么时候走的？”
“不知道。”沈岁转身往洗手间走，“醒过来就没见着。”
“那他怎么不说一声啊？”沈七喜下床跟到洗手间门口，扒着门框，“连句话都没有？”
沈岁拧开水龙头，水先是一股锈色，流了几秒才变清。
她弯腰接水洗脸，冰凉的水激在脸上，她闭着眼，声音闷闷的。"