四个字，穿越风雨，砸在她的心上。
电话挂断。
颜子然握着手机，听着忙音，胸口剧烈起伏。
等他回来。
而她，还想跟他并肩风雨。
电话挂断，忙音在耳边拉长，最后归于沉寂。草根平台的直播信号断断续续。
时间在煎熬里一寸寸挪，每一秒都被风雨卷得飘摇。
颜子然始终未放下的手机骤然震动，冷白的光刺破昏暗的房间。
发改局工作群，通知接连弹出：
@全体成员 紧急！海塘村险情告急！急征志愿者驰援现场，熟悉安云镇海塘村情况者优先，男士优先，即刻出发！
颜子然几乎不假思索地回复：我报名！
办公室主任老张秒回：汛情凶险，男同志优先。
她直接切私聊，字字砸实：
“张主任，海塘村的每条小路、每户人家、每个风险点，我都实地跑过多遍！前线缺活地图，我能当指挥部的眼睛！请批准我去！”
微信那头短暂沉默。
随即电话响起：
“小颜，赵局同意了！你负责信息辅助，小李跟你搭档，半小时后县防指集合！”
“是！保证完成任务！”
挂了电话，工作群里名单公布，她的名字排在最前面。
同事们的叮嘱刷屏：注意安全！平安归来！
她利落地套上深蓝冲锋衣，长发高高扎成马尾。整理背包的动作干脆：资料、平板、雨衣、常备药、巧克力……最后指尖顿在胸口，细细描摹着温润的轮廓。
是严旭白几个小时前亲手给她挂上的平安扣。
那根红绳，他绕了三匝，打了个极结实的结，动作慢得像是在进行某种古老的仪式。那句“你在我的未来”还烫在耳边。
严旭白，宁江县的一把手，省里空降的年轻书记。他的未来，是星辰大海，是宏图伟业，是她这样只想缩在壳里安稳度日的人，想都不敢想的远方。
颜子然缓缓闭上了眼睛。
再睁开，眼底只剩淬了火的坚定。
既然逃不掉，那便不逃了。
他说，等他回来。
她偏要，与他并肩风雨。"